“Hazme un texto, algo sobre lo nuestro.” ¿Pero es que nadie le ha enseñado a este tío a sonreír y decir simplemente adiós? “Un texto ¿cómo?”. Ahora sí, ahora sabe hacerlo. Y yo me quedo allí, atontada. Acabo de enterarme de que hay un nosotros. No tengo ni idea de hacer un texto nuestro. No sé qué decir. No sé si poner que sé poco de ti pero que es suficiente para querer seguir conociendote. O decir que nunca antes un tío había conseguido dejarme callada en el tonteo. Podría poner que cada vez que te vas me arrepiento de no haberte dado mi número de teléfono. O decir que no sé a qué coño esperas para pedírmelo. Quizás podría poner que me encanta cuando hay un comentario tuyo en mi página. O decir que me tiemblan las piernas cuando me hablas. Podría poner que a veces me sorprendo pensando en qué estarás haciendo en ese momento. O decir que me quedo sin habla cuando te veo. Quizás podría poner que vale ya de tonterías, que este juego ya nos dura demasiado. O decir que des el primer paso. Podría poner que acabaría con la distancia, todo es proponerlo. O quizás decir proponlo. Podría poner hazme un texto y tú hacérmelo. O quizás decirme hazme un texto y yo voy y hacértelo.